第95章 给你我的温暖上

    腊月廿八，年关的脚步声已响在巷口。屋檐下的冰凌滴着水，晾衣绳上挂着的咸鱼腊肉在北风里微微摇晃。

    阳光虽然淡薄，却努力地将一丝稀有的暖意，涂抹在每一个为团圆而忙碌的身影上。

    常松提着鼓鼓囊囊的行李和海货，像个得胜归来的船长，带着一身海风的咸腥和冰霜，猛地推开小院的门。

    “英子！红梅！我回来了！”

    他的嗓门洪亮，瞬间劈开了院子里积压多日的沉闷。脸膛是海上漂出来的黝黑粗糙，一笑，露出满口白牙，衬得那黑愈发扎实。

    英子像只小燕子似的从屋里飞出来：“常叔！”眼睛亮晶晶地落在他手里那些稀罕海货上。

    红梅系着围裙从厨房赶出来，手上还沾着面粉，看见男人全须全尾地站在那儿，心里那块悬了不知多久的大石头，“咚”地一声落了地。

    她没说话，只是眼圈一红，快步上前，一把接过他手里最沉的那个包，手指攥得紧紧的。

    “回来就好，回来就好。”她声音有点哑，低头掩饰着，手指还紧紧攥着行李袋。

    常松嘿嘿笑着，变戏法似的从包里掏东西：给英子的是一双正流行的、带气垫的白色运动鞋；给红梅的是一件枣红色的羊毛衫，软和厚实。

    “试试，看合身不？”常松把毛衣往红梅身上比划，眼神热切。

    红梅摸着那柔软的羊毛，心里又暖又酸，这得花多少钱。她嗔怪：“乱花钱……赚点钱多不容易。”

    “嗐！过年嘛！穿新的，图个吉利！”常松大手一挥，目光扫过院子，压低了些声音，“哎，红梅，还有个好事儿。我们船公司，年后仓库那边可能要添个人手，不出海，就在岸上，稳当。我寻思着……老刘……”

    他话没说完，脸上的喜气像撞上一堵看不见的冰墙，瞬间凝固了。

    他看见妻子脸上的笑容褪去，取而代之的是一种极其复杂的、混合着疲惫、担忧和痛苦的神情。

    “常松，”红梅打断他，声音发涩，她把他拉进屋里，关上门，将那点刚刚升腾起来的家的热气暂时锁住。她艰难地、一字一句地，将厂里那些糟心事、下岗名单、她和张姐如今势同水火的关系，原原本本地倒了出来。

    屋子里刚才还欢腾的空气，一点点冷了下去。常松脸上的光，也跟着一点点黯了。他沉默地听着，从口袋里摸出烟，点上，狠狠吸了一口。

    烟头的红光在他黝黑的脸上明明灭灭，像他心里那点刚燃起的火苗，被风吹得摇摇晃晃。

    男人的难处不在于使力气，而在于有力气却没处使，眼看着身边人受苦，自己却像个搁浅的船，动弹不得。

    半晌，他把烟掐灭在窗台的积雪里，发出“滋”的一声轻响。

    “这事……难办了。”他重重叹了口气，粗糙的手掌抹了把脸，“这节骨眼上，去说工作的事，那不是帮忙，是去打人脸，是去显摆，是往人心口插刀子。”

    希望刚冒出个头，就被现实冰冷的潮水狠狠拍回了海底。

    有时候，生活给你的糖，还没等尝到甜味，就发现包装纸上沾着别人的血泪，这糖，便再也咽不下去。

    一墙之隔。

    常松回来的动静，那边的笑声，像滚烫的针尖，透过薄薄的墙壁，精准地扎进张家的死寂里。

    锅里炖着白菜粉丝，清汤寡水，几乎看不见油花。老刘蹲在门槛上，吧嗒吧嗒抽着最便宜的烟，烟雾呛人，眉头间的愁苦比那烟雾还浓。女儿打电话来说不回来了，要打工挣学费。儿子也没个信儿。

    张姐眼神空洞地坐在冰冷的床沿上，听着隔壁隐约传来的声音，手指无意识地抠着裤上的一个破洞。

    那破洞越抠越大，像她心里漏风的窟窿，怎么都堵不上。隔壁的笑声越是热闹，就显得她这屋越冷，冷得骨头缝里都嗖嗖地冒寒气。

    “听听，”她声音嘶哑，像砂纸磨过木头，“人家男人回来了，大包小包，欢声笑语。咱们呢？冷锅冷灶，等死吧就。”

    老刘闷声闷气，头埋得更低：“少说两句吧……各有各的命，争不来。”

    年关像一面雪亮的镜子，把各家各户的冷暖贫富，照得无处遁形。

    墙这边是盼了一年的团圆暖，墙那边是熬不到头的寒冬冷。一堵墙，隔开了两种人生。

    街上，寒假刚开始，空气里都是自由的味儿。英子、周也、王强约着一块去买鞭炮。

    王强咋咋呼呼地比划着要买“二踢脚”：“今年非得崩个响的！也哥，你敢不敢拿手里