第219章 千禧年的夏天上

    清晨六点，医院的窗帘透出灰白的光。

    这光，不亮，也不暗，像极了生活中那些悬而未决的事，混沌地卡在中间。

    常松提着两个塑料袋推开病房门，塑料袋窸窣作响。他脸上堆着笑，声音刻意放轻：“醒了？买了小笼包，豆浆，还有你爱吃的茶叶蛋。”

    红梅半靠在床头，脸色还是蜡黄的，但眼神清亮了些。她看着常松，嘴角勉强牵动了一下：“嗯。”

    英子坐在床尾的方凳上，正用小刀削苹果。苹果皮断断续续的，垂下来，像没了筋骨。

    她没抬头，也没吭声，手里的刀子一下一下，刮在果肉上，发出细微的沙沙声。

    那声音，不像在削苹果，倒像在刨刮她自己的心。

    常松把袋子放在床头柜上，脸上堆着的笑带着几分小心翼翼的讨好。拿出一个一次性饭盒，打开，热气混着肉香冒出来。“英子，给你妈拿双筷子。”

    英子放下苹果和小刀，起身去拿挂在床尾布兜里的筷子。她递过去，手指避开常松的，只将筷子头塞进红梅手里。

    “英子，你也吃。我给你买了你爱吃的烧麦”常松又拿出一个饭盒，推到柜子另一边。

    “我不饿。”英子坐回凳子

    红梅咬了一小口包子，馅里的油顺着嘴角淌下一点。常松赶紧抽了张纸要去擦，红梅偏头躲开了，“我这有纸。”

    “我问过医生了。”红梅说，声音不高，但病房里隔壁床的人好像都竖着耳朵，“下午就办出院。”

    常松搓着手，那双手粗糙，此刻却拘谨得无处安放：“医生说……最好再观察两天。咱不差这两天钱。”

    “家里比医院舒服。”红梅打断他，语气没什么起伏，“躺这儿，心里也不踏实。”

    常松不说话了。他拿起柜子上那个英子削好的苹果，想递给英子，手伸到一半，又缩回来，自己咬了一口。苹果有点面，不甜。

    英子看着窗外。天是灰蓝色的，还没有完全亮透。她想起昨晚。

    昨晚常松回家拿换洗衣服和洗漱用品，病房里就剩她和妈妈。隔壁床的老奶奶睡着了，鼾声一起一伏。

    “英子，”红梅的声音很轻，“妈想好了，这孩子……妈想留下。”

    英子猛地转过头，“为什么？就为了常叔？为了给他传宗接代？妈，你的命不比那个重要？”

    红梅伸出手，抓住女儿的手。“不全是为你常叔。”她停顿了很久，久到英子以为她睡着了，“妈这辈子，苦过，累过，也……踏实过。有了你，妈觉得值。现在，老天爷又塞给妈一个……妈舍不得。”

    女人的生命里有两道坎，一道是学会为自己活，一道是学会为别人死。红梅早已跨过了第一道，如今正站在第二道的门槛上。

    她不是想死，只是觉得，为了肚子里这个新的念想，为了身边这个奔波的男人，哪怕折损些自己的阳寿，也值了。

    她的手指在英子手背上轻轻摩挲：“妈知道你怕。妈也怕。可妈不能因为怕，就不要他了。就像当年妈带着你，那么难，不也熬过来了？”

    英子抬起头，眼圈瞬间红了，但她死死咬着嘴唇，没让眼泪掉下来。

    “有个孩子，这个家……更像个家。”红梅伸出手，想去摸英子的头，英子下意识地偏了一下。红梅的手在空中顿了顿，落在雪白的床单上，手指蜷缩起来。“妈这身子，妈心里有数。没那么娇贵。”

    “英子？”常松的声音把她从回忆里拽出来。

    英子没应。

    “跟你说话呢！”常松声音大了点。

    “啥？”英子转过头，脸上没什么表情。

    “问你豆浆喝不喝？不喝我喝了。”

    “不喝。”

    常松被噎了一下，拿起那杯豆浆，插上吸管，咕咚咕咚几口喝光了。塑料杯被他捏得噼啪响。

    红梅看着这对别扭的父女，心里叹了口气。她端起豆浆，小口喝着。有点烫，热气熏着她的眼睛。

    她谁也不想怪。常松的渴望，英子的恐惧，都是真的。而她被夹在中间，肚子里还揣着一个未知的将来。

    早上七点，幸福面馆门口已经排了三四个人。

    “老板娘，快点啊！上班要迟到了！”

    “我的榨菜肉丝面好了没？”